
In Memoriam an Ken Saro-Wiwa  
   

Berlin, im kalten November 1995  
   

Auszug aus folgendem Buch:  
Kum' a Ndumbe III., Briefe an Freunde und Geschichten aus Alltagsszenen  

Im Erscheinen  
   
   

Dieser Brief ist in der afrikanischen Tradition eines Abschieds nach dem Tode verfasst.  
   
   
Lieber Ken,  
   
es ist schon eine seltsame Situation, dass ich Dir schreibe, in Deutsch, in einer Sprache, in 
der wir nie miteinander verkehrt haben. Nun ist das Leben mal so. Du liegst unter der Erde 
von Mutter Afrika in Port Harcourt - wie ich es aus den Medien vernahm - und ich sitze hier 
in Berlin und sehe dein Bild im Fernsehen, lese Berichte über Dich in den Zeitungen.  
   
Als wir uns nach dem Treffen zwischen frankophonen und anglophonen Schriftstellern 
Afrikas in Lagos verabschiedeten, versprachen wir uns, zusammenzukommen und 
zusammenzuarbeiten. Es sind acht Jahre her, und Kamerun liegt soweit weg von Nigeria. 
Von unserer Heimat aus kommt man ja leichter und schneller nach Paris, Berlin oder 
London, als von einem afrikanischen Land in ein anderes. Ein französischer Bankier 
ermahnte uns sogar im Fernsehen in Yaoundé, Kamerun müsse seinen Handel mit Nigeria 
unterbinden, denn wir gehörten ja schließlich zu der französischen Währungszone, und ein 
intensiver Handelsverkehr zwischen Kamerun und Nigeria würde dem frankophonen 
Kamerun schaden. Heute werden aus Nigeria stammende Waren von unseren Zollbeamten 
niedergebrannt, um die unverbesserlichen Schmuggler einzuschüchtern.  
   
Dein lachendes Gesicht wird überall projiziert, abgedruckt oder nachgemalt. Du musstest 
hingerichtet werden, um über Nacht weltbekannt zu werden und Solidarität auszulösen. Ich 
muss sagen, Du hast wirklich Glück. Hunderte, Tausende Deiner Brüder und Schwestern im 
Ogoniland sind gefoltert, vergewaltigt, erschossen, niedergemetzelt, in Stücke zerhackt 
worden, ohne dass dies die Welt deshalb bewegte. Warum habt ihr denn keine Robben im 
Ogoniland? Scharen von Reportern aus dem Norden wären eiligst eingeflogen. Man hätte 
dann gezeigt, wie Robben im Ölschlamm elend verenden, wie das Abfackeln des Erdgases 
Stunde für Stunde dreißig Jahre lang die Gegend in eine öde und ausgetrocknete Gegend 
verwüstet und die verseuchten Robben zum Aussterben verurteilt. Das hätte Wirkung hier, in 
den Metropolen des Reichtums. Ob Shell oder die Militärjunta, keiner wäre freigesprochen 
worden. Und ihr hättet auch nicht so lange zu kämpfen brauchen. Man hätte nicht über das 
Für und Wider von Sanktionen debattiert, man hätte sie durchgesetzt und noch mehr getan. 
Aber anstelle von Robben oder anderen schutzbedürftigen Tieren habt ihr für Menschen, für 
Afrikaner noch dazu, gekämpft. Die schlagen sich doch sowieso nur den Kopf gegenseitig 
ein. Das ist also nicht ausreichend, um die Weltöffentlichkeit schnell und früh genug zu 
mobilisieren. Ich rufe nur Deine Worte in Erinnerung: "Der Westen macht sich Sorgen um 
das Leben von Elefanten und stoppt die Ausfuhr von Elfenbein. Aber es kümmert 
niemanden, wenn Menschen sterben." Ich kenne diese Hilflosigkeit in Afrika, diesen Zorn, 
wenn wir beschossen werden, wenn so viele unserer niederfallen, und wir schreien, und 
niemand hört uns, niemand hört zu, draußen in der Welt der Entscheidungsträger.  
   



   
Mein lieber Ken,  
   
nun liegst Du auch im Grab, aber die Welt horcht auf. Wie lange? Jeder von uns wird sich 
weiterhin einsetzen, jeden Tag, damit das Überleben bei uns überhaupt möglich wird. Du 
hast nur Deine Pflicht getan, wie so viele andere Ogoni und so viele andere Afrikaner, die ihr 
Leben hinopfern mussten, damit die Hoffnung überlebt, die Hoffnung in unseren Herzen. Ich 
fürchte nur, der Weg zum Sieg für unsere Völker liegt noch weit entfernt. Wir stapfen noch 
auf den Pfaden konvergierender Interessen zwischen den ruchlosen Machthabern unserer 
Staaten und den primär auf Profit setzenden ausländischen Lobbies, die über unsere 
Wirtschaft herrschen und sie bestimmen. Ich las gestern in der Zeitung, die Europäische 
Union hätte ein Waffenembargo gegen Nigeria verhängt. Aber gegen welches Land führt 
denn Nigeria Krieg? Das angehäufte Waffenarsenal reicht hundertmal für einen Einsatz 
gegen die eigene Bevölkerung aus. Es ist vielleicht ein Zeichen der Ohnmacht, weil man 
zeigen will, dass man nicht untätig bleibt. Dass das nigerianische Öl aber nicht mehr 
abgekauft wird, dass diese fast einzige Geldquelle den mörderischen Militärmachthabern 
entzogen wird? Das steht nicht zur Diskussion. SHELL, AGIP, ELF, MOBIL OIL, 
TEXACO, CHEVRON haben Geld nötig, dringend nötig. Auch wenn, wie schon so oft 
geschehen, Eure Bevölkerung schreit: boykottiert unser Öl, bereichert diese Machthaber 
nicht weiter, sie müssen weg, damit wir unser Land in Freiheit gestalten können, bekommt 
ihr aus dem Norden die Antwort: ein Boykott würde Eure ärmsten Bevölkerungsschichten 
am stärksten treffen. Es geht also um Euch, vor allem um Eure ärmsten Schichten, auch 
wenn Ihr zu Hunderten, zu Tausenden niedergemetzelt werdet. Du kennst ja auch diese 
schönen Entschuldigungen der Industrienationen aus der Apartheidzeit. Und dann, "business 
is business", was mischt sich denn da Politik ein? Was suchen denn moralische Werte in 
solch saftigem Geschäft?  
   
   
Aber Ken, du hast Dein Leben hingegeben, weil wir für ein anderes politisches System, für 
eine andere Machtelite in Afrika kämpfen, weil wir dieses diktatorische und korrupte 
Machtsystem, das uns der kalte Krieg als Erbe hinterließ, loswerden wollen. Du hast das 
Deine getan, in Wort und Tat. Wer wird Deine Video-Kassetten vergessen, die Fernsehserie 
"Bazi and Company", oder etwa Deinen Roman "Prisoners of Jebs"? Wir werden diese 
Halunken nicht in Ruhe lassen, bis wir sie von der Machtsphäre endgültig weggejagt haben. 
Sie geben ein jämmerliches Bild von Afrika wieder, das unsere Völker nicht verdient haben. 
Man sieht nur noch sie, und man übersieht dann den Mut der heutigen herausfordernden 
Generation Afrikas, die mit Kritik gestaltet, mit Kreativität Alternativen erarbeitet und neue 
Wege bahnt. Wir sind unbequem, weil wir in der politischen Kultur Transparenz, 
Rechenschaftspflicht, freie Meinungsäußerung und die Achtung des afrikanischen Erbes 
verlangen. Ich kenne das so gut: "Entweder wirst Du Minister in der Regierung, oder wir 
legen Dich um". Und genau das ist Dir erfahren. Du solltest einen Ministerposten annehmen, 
die gerechten Forderungen Deines Volkes verraten, die Hoffnung der Ogoni auf 
Überlebenschancen zerschlagen, pragmatisch an Dich denken, Dich maßlos bereichern und 
Deinen Mund halten. Was diese ruchlosen Mörder, die in manchen Ländern Afrikas die 
Macht an sich gerissen haben und wie verletzte Löwen darüber wachen nicht begreifen, ist, 
dass bei einem solchen Schritt, Du zuallererst Dich selbst verrätst, und erst dann Dein Volk, 
wenn Du einwilligst, in solch korrupte und von jedem Ideal entfernte Machtstrukturen 
einbezogen zu werden. In Deinen Werken plädierst Du für ein Afrika der Freiheit, der 
Kreativität und Initiativen, Du forderst die Afrikaner auf, sich leidenschaftlich für den 
Aufbau ihrer Länder zu engagieren. Aber gerade solche Schriftsteller sind bei uns 
unerwünscht. Hättest Du Deine Kunst dazu missbraucht, Diktatoren zu schmeicheln oder zu 



preisen, hätte sich Dein Schlächter als wohlwollenden Beschützer erwiesen. Aber das hätten 
Dir Deine Ahnen nie verziehen, denn sie legten in Deinen Schoß die Macht des Wortes, 
damit Du Dein Volk zum Leben erweckst. Wir ehren Dich, weil Du Deine Pflicht, so wie 
wir sie aus der Tradition erlernten, getan hast. Was bist Du denn ohne uns? Was sind wir 
ohne Dich? Heute bist Du weitergefahren, aber Du hast gesät, und wir tragen Dich in uns, 
Du lebst in uns, und wir tragen die auch von Dir gehegte Hoffnung für ein würdiges Leben 
in Afrika weiter.  
   
Deine Henker wollten als Beschützer der Tradition und traditioneller Führer erscheinen und 
beschuldigten Dich, den Mord an vier von ihnen zu verantworten. Dass niemand auf der 
Welt an die Rechtmäßigkeit ihres Urteils glauben wollte, scherte sie wenig. Wen würde das 
erstaunen, wenn die Machthaber selbst den Mord inszeniert haben? Sie haben es nur allzu oft 
getan, um Ogoni gegen Ogoni aufzuhetzen und sich über ein darauffolgendes Gemetzel zu 
belustigen. Seit wann wird diese verbrecherische Elite die Tradition Afrikas denn beschützen 
wollen? Als afrikanische Könige und Chiefs sich nicht missbrauchen ließen, als sie darauf 
beharrten, Ihre Völker und Gebiete zu beschützen, wurden sie in der Kolonialzeit abgesetzt, 
ins Exil geschickt oder umgebracht. Die Machtelite in manchen Ländern Afrikas sehnt sich 
nur danach, die traditionellen Führer hauptsächlich zu ihren eigenen Zwecken zu benutzen. 
Treffen sie auf Widerstand, so ist Entmachtung oder Mord oft die Lösung. Warum mussten 
die traditionellen Führer, die vor Dir gingen, ermordet werden? Waren sie trotz gemäßigter 
Einstellung doch ein Dorn im Auge des Militärregimes, das keinen Widerstand dulden 
wollte? Oder war das für die Machiavellisten ein Versuch, Dich und Deine Führung im Volk 
der Ogoni zu isolieren? Ihre Lösung aber ging nicht auf. Der Schrei nach Gerechtigkeit der 
Ogoni ist nun weltweit vernommen worden, nicht die Ogoni haben Dich isoliert, die Welt 
schämt sich der mörderischen Machtelite Nigerias.  
   
   
Mein lieber Ken,  
   
du bist auf der Schlacht des zweiten Unabhängigkeitskampfes afrikanischer Völker gefallen 
und hast uns ein großes Erbe hinterlassen. Auf Deine Worte, auf Deine Taten, werden wir in 
Zukunft zurückgreifen, Mut schöpfen, und das Ende der Machtusurpatoren in Afrika 
beschleunigen. Mit Deinem Tod spätestens soll die Welt verstehen lernen, wie stark die 
Afrikaner entschlossen sind, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, wie kreativ und 
innovativ sie nach alternativen Lösungen suchen, wie engagiert und opferbereit sie sich für 
die Zukunft ihrer Kinder einsetzen. Vergiss nicht, dass Du ein Werk angefangen hast: wir 
setzen es fort, und nach uns werden die Jüngeren weiter säen. Vergiss nicht, ein steter 
Begleiter zu sein. Friede sei mit Dir Ken, möge die Erde unserer Ahnen auf Dir leicht 
wiegen, sei wohl aufgenommen in das Reich der Vorfahren. Ich verabschiede mich mit 
diesen Worten des Korans, die Du Dir zu eigen machtest: "Alle die, die kämpfen, wenn sie 
unterdrückt werden, ziehen keine Schuld auf sich, aber Allah wird den Unterdrücker eines 
Tages bestrafen." Dieser Tag wird kommen, fügtest Du hinzu. Er wird kommen, das 
versprechen wir Dir.  
   
Dein Kum' a Ndumbe III.  
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